Ваш браузер не поддерживает элемент
Тон конкуренция за то, чтобы быть двумя худшими словами в английском языке, очень трудно бороться. Вечеринка-сюрприз. Круизный отдых. Рисовый пудинг. Заядлый игрок в гольф. Список можно продолжать и продолжать. Но тут же есть «ланч-сэндвич». По отдельности каждое из этих слов содержит много обещаний. В совокупности они означают настоящую катастрофу.
Очевидно, они сигнализируют о том, что ваш обед испорчен. Возможно, вы планировали прогуляться по парку, поесть с другом или просмотреть видео на YouTube. Теперь вы проведете свой перерыв, работая, запертые в конференц-зале с несколькими своими коллегами. Еще более возмутительно то, что ваш менеджер объявил, что сэндвичи будут предоставлены, как будто вы должны быть смутно благодарны. «Веселее, потому что еду накрывают» не звучит правдоподобно в тюрьме, и в офисах тоже.
Фактический выбор еды не ваш. Вместо этого они, похоже, были сделаны шестилетним ребенком. Центральное блюдо – блюдо с бутербродами, нарезанными треугольниками. Есть бумажные тарелки. У вас возникает соблазн поискать праздничные шляпы и воздушные шары. (Вы видите клоуна, но это колонка для другой недели.) Пломбы неразличимы. Один из них — либо сыр, либо полиуретан. Вы знаете, что его употребление не принесет ясности.
Не то чтобы вы на самом деле много ели. Этикет сэндвич-ланча требует, чтобы каждый брал меньше, чем хочет, чтобы дать понять более широкой группе, что они командные игроки, умеющие делиться, а не обжоры, обжорствующие бесплатной едой. Люди вежливо ждут своей очереди, а затем ограничиваются несколькими предметами. Ваша собственная бумажная тарелка довольно типична: два треугольника хлеба, четыре чипса с солью и уксусом, вялый лист салата и один сливовый помидор. Это примерно так же аппетитно, как чашка песка, но гораздо менее сытно.
Как только все насытятся этим пиршеством наслаждений, кто-то активно предложит вам покопаться. «С чего начать?» — мрачно думаешь ты. Вы берете самый большой из четырех чипсов и кладете его в рот как раз в тот момент, когда босс начинает излагать повестку дня обсуждения.
Чипсы никогда не бывают более шумными, чем когда их едят во время обеда с сэндвичем. Каждый кусочек гремит по комнате; глаза с каждым хрустом скользят в вашу сторону, а затем возвращаются к говорящему. Вы задаетесь вопросом, сколько времени нужно, чтобы хрустящие корочки растворились под действием одной только слюны, и приходите к выводу, что лучше просто покончить со всем этим. Подайте сигнал отчаянного отрывистого чавканья. Все взгляды теперь обращены на тебя. Босс замолчал. Последний хруст и глоток. Чипсет мертв. Как и ваши перспективы продвижения по службе.
Ваши коллеги теперь приняли на себя риск употребления чипсов. Но опасность подстерегает повсюду. Фактически, все это представляет собой расширенный урок о вреде еды и работы. Кто-то пытается проткнуть помидор пластиковой вилкой, и он проносится по столу, как высокоточная ракета, в поисках колен своего менеджера. Кто-то другой откусывает сэндвич с говядиной и слишком поздно понимает, что человеческие резцы не смогут его прорвать; в конечном итоге у них появляется озадаченное выражение лица, а изо рта свисает труп. Другой коллега умудрился пролить на стол невообразимое количество яиц и размазал их повсюду салфеткой. Джексон Поллок был бы доволен результатами.
Председатель собрания, похоже, действует по простому принципу: спрашивать чье-то мнение только в том случае, если он только что что-то откусил. Наступает пауза для быстрого жевания и плохо сдерживаемой отрыжки, прежде чем они выдвигают ряд удивительно убедительных аргументов, которые интересуют людей гораздо меньше, чем шпинат между зубами. И так продолжается до тех пор, пока группа не придет к выводу, что самое худшее, что можно сделать за обедом с сэндвичем, — это пообедать на сэндвичах.
С этого момента больше ничего есть нельзя. Работа возьмется за дело, разговор пойдет своим чередом и прогресс будет достигнут. По мере продолжения обсуждений оставшиеся треугольники хлеба начнут скручиваться и желтеть. Вы и ваши коллеги время от времени будете смотреть на полную тарелку пирожных, стоящую в центре стола. Они действительно выглядят восхитительно — здесь шестилетний ребенок сделал правильный выбор. Но теперь, когда никто больше не ест, существует негласное соглашение, что их следует оставить нетронутыми.
Когда встреча завершится, кто-нибудь отведет их на кухню для персонала, где будут обедать настоящие бенефициары сэндвич-ланча. А вы выйдете на улицу, чтобы наконец-то получить немного еды. ■
Чтобы быть в курсе самых важных новостей в сфере бизнеса и технологий, подпишитесь на Итогнаш еженедельный информационный бюллетень только для подписчиков.